Avant les flacons, avant la plage, avant les célébrités — il y a Honorine. La grand-mère d'Hervé Brin est kinésithérapeute à Saint-Barth, connue de toute l'île pour son savoir des plantes. Ce savoir vient de plus loin — de son arrière-grand-mère, descendante des Arawaks, peuple amérindien des Caraïbes qui connaissait les vertus de chaque plante, de chaque graine, de chaque huile bien avant l'arrivée des Européens. Le roucou — dont les graines rouges protégeaient la peau des Arawaks du soleil, du sel et des moustiques. L'huile d'avocat — pressée à froid, riche en vitamines A, D et E. La fleur de tiaré — le gardénia des tropiques, dont le parfum envoûte depuis des siècles les rivages des îles. Hervé Brin grandit avec cette science. Il la reçoit comme un héritage, la quitte pour des études scientifiques, puis y revient — avec les outils de la chimie moderne et la conviction que la tradition avait raison depuis le début.

En 1983, Hervé Brin et sa femme Birgit commencent modestement — de l'huile de roucou, du gel d'aloès à la menthe, de l'huile d'avocat à la fleur de tiaré, de l'huile de coco. Les premiers flacons sont des bouteilles de rhum récupérées. Les étiquettes sont manuscrites à l'encre dorée. Les produits voyagent dans des valises jusqu'aux plages de l'île, proposés aux baigneurs locaux et aux touristes. Le bouche-à-oreille fait le reste. Dans les années quatre-vingt-dix, Saint-Barth devient la destination des célébrités — et Ligne St Barth part avec elles. Dans les valises de Claudia Schiffer, dans les yachts du port de Gustavia. Trente ans plus tard, la Maison est distribuée dans trente pays. Le laboratoire est toujours sur l'île. Les recettes viennent toujours de la même source.

Les ingrédients de Ligne St Barth sont les ambassadeurs de la flore caribéenne — et chacun a une histoire. Le roucou vient de Dominique — ses graines rouge vif, riches en provitamine A, stimulent la mélanine et accélèrent le bronzage naturel. L'huile d'avocat vient de Martinique — pressée à froid, elle pénètre les couches profondes de la peau et nourrit cheveux, ongles et corps. L'aloès vient de Curaçao et de Guyane française — le gel à la menthe est le produit le plus polyvalent de la gamme, après-soleil, après-rasage, soin du cuir chevelu, masque apaisant. La fleur de tiaré parfume l'huile d'avocat signature — un accord floral tropical reconnaissable entre mille. Tout est formulé dans le laboratoire de l'île, avec de l'eau de mer des Caraïbes purifiée, des emballages en verre, aluminium et matériaux recyclables, des eaux de pluie collectées sur place. Ligne St Barth fabrique sur l'île ce qu'elle vend dans le monde — sans jamais délocaliser l'essentiel.

Toutes les autres Maisons de cette série viennent d'ailleurs — Paris, Melbourne, Los Angeles, Milan. Elles ont traversé le monde pour arriver à Saint-Barth. Ligne St Barth n'a traversé personne. Elle est née ici, sur cette île de vingt-quatre kilomètres carrés, dans les mains d'un homme qui avait appris à presser l'huile de coco avec sa grand-mère. Elle a été vendue d'abord aux habitants, ensuite aux touristes, ensuite au monde. Dans cet ordre. Cet ordre dit tout — une marque qui appartient d'abord à l'île, et qui s'est ouverte au monde parce que le monde a voulu venir à elle.